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YÜZYILIM BOYU yediklerimiziçtiklerimiz
T ürkün sofrasından ni­ce yıllar ve yüzyıllar- danberi eksik olma­
yan bir misafir var­
dır. Hattâ bu acı suratlıya mi­
safir demek bile doğru sayıl­
maz. Sofranın da Türk evleri­
nin de vazgeçilmez bir parça­
sıdır o.
Turşu deriz bu «acı suratlı» 
dosta...
Turşuyu icat eden Türkler mi­
dir? Kesinlikle bilinmez. Fakat 
kesinlikle bildiğimiz, turşunun 
Türk’ün vazgeçilmez bir yiye­
ceği olduğudur. Eski o bolluk 
ve bereket günlerindenberi bu 
böyledir.
Eski günlerde yaz sonuna doğ­
ru evlerde bir turşu telâşının 
başladığı görülürdü. Marifetli 
eller kışlık tarhana ve kesme 
erişteleri hazırlarken turşuyu 
asla ve asla ihmal etmezlerdi. 
Acı-tatlı biberler, yeşil doma­
tesler, parmak boyunda patlı­
canlar, kelle kelle lahanalar, 
salatalıklar küfelerle yığdırdı 
evlere. Sonra bunlar güzelce 
yıkanır, daha önceden hazır­
lanmış tenekelere, pırıl pırıl 
kavanozlara itina ile bastırılır­
dı. Üzerlerine de bol tuzlu su 
ve sirke dökülürdü. Tuzlu su 
ve sirkeden karışık sıvının ka­
vanozun veya tenekenin üstü­
ne kadar çıkması gerekirdi. 
Adeti böyledir turşunun. Bu 
arada daha da meraklı olanları 
daha nice turşular hazırlardı. 
Ayşekadın fasulyesinden tu­
tun da kelek adı verilen küçük 
kavunlara kadar hemen her 
sebzenin turşusunu yaparlar­
dı. Patlıcan turşusu hazırla­
mak ise başlı başına bir bece­
ri, hattâ sanattı. O parmak bo­
yu patlıcanların en düzgünle­
rinin sapları kesilir, gıcır gıcır 
yıkanır sonra hafif ateşte haş- 
lanırdı. Kevgirden süzülüp üze­
rine ağırlık konularak iyice ku­
rumaya terkedilirdi patlıcan­
lar. Bir yandan da «iç» tâbir 
edilen malzemesi hazırlanırdı. 
Malzeme; kaba kırmızı biber, 
lahana, sarımsaktan ibaretti. 
Bunlar ince ince doğranır, 
sonra karınları yarılan küçük 
patlıcanların içlerine itina ile 
yerleştirilirdi. Bir nevi sebze 
sandviçi... Sonra içi dökülüp 
bozulmasın diye kereviz sap­
larıyla sarılırdı birbir. Ve bu 
patlıcan dolmaları kavanozlara 
bir bir, itina ile yerleştirilirdi. 
Kavanozun dışından bakmak 
dahi imrendirici, ağız sulandı­
rıcı bir manzara arzederdi. 
Sonra bunun üzerine de bol 
tuzlu su ve sirke dökülür. Ka­
vanozun boğazına kadar çık­
ması gerekir bu suyun. Gıcır 
gıcır temiz bir tahta parçası ile 
tertemiz yıkanmış bir taş da 
üzerine bastırılırdı. Sonra ka­
vanozların kapakları sıkı sıkı­
ya kapatılırdı...
Turşuyu yapmak bir sanattı. 
Soğuk kış günlerinde onu ye­
mek ise büyük bir zevk...
Turşu yapamayanlar, genellik­
le az nüfuslu aileler sokaktan 
geçen turşuculara kulak verir­
lerdi soğuk kış günlerinde. Ak­
şam hava karardıktan biraz 
sonra turşucuların yanık ses­
leri sokakları doldurmaya baş­
lardı:
— «Lâhaaaaaaana biiiiiber tur- 
şuuuusu...»
Onların seslerine pencereler­
den yükselen sesler karışma­
ya başlardı. Kâh ince, kâh ka­
lın sesler:
— «Turşucuuuu...»
Sonra açılan kapılar, uzatılan 
çinko kaplar... Kehribar gibi 
biberler, akça pakça lâhana- 
lar, esmer güzeli patlıcanlar 
ve kristalleşmiş salatalıklar 
parçacıklar halinde bu çinko 
kaplara doldurulurdu. Sonra 
da ayrı bir güğümden turşu su­
yu ilave edilirdi üzerine. Turşu
suyu ile tartılmazdı. Bugün de 
değişmemiştir bu âdet. Üzeri­
ne ilave edilir o güzelim turşu 
suyu. Arzuya göre ya tatlı, ya 
da acı... Acı turşu suyu ren­
ginden belli olur. Kıpkırmızı­
dır. Tatlı turşu suyu ise sarım- 
trak bir beyazlıktadır. 
Meraklıların turşucu dükkânla­
rından turşu aldıkları görülür­
dü. Meraklısı, ağzının tadını 
bileni kış günlerinde ayağına 
üşenmez. İstanbul'un bir ucun­
dan kalkıp öteki ucundaki tur­
şucu dükkânına gelirdi. Bugün­
kü gibi naylon torbalar yoktu. 
Kavanozunu alan gelirdi turşu­
cu dükkânına... 
Çemberlitaş’ta, Köprülü mes­
cidinin altındaki turşucu pek 
meşhurdu. Mehmet Efendi'nin 
turşusunu almak için Üsküdar’ 
dan kalkıp Çemberlitaş'a ge­
lenlere rastlanırdı. İki kişi an­
cak sığardı o küçücük dükkâ­
na. Müşterilerin çoğu elinde 
tası - kavanozu içerideki müş­
terinin turşusunu alıp dışarı 
çıkmasını beklerdi dükkâna gi­
rebilmek için.
Tarhana çorbası ile, kuru fa­
sulye ile nohutla, hattâ merak­
lısı için her yemekle turşu iyi 
giderdi. Hele aç karnına bir 
bardak hafif acılı turşu suyu 
içmek, bir iştiha ilâcı yerine 
geçerdi.
İstanbul'un seyyar turşucuları 
da pek ünlü idi. Okul kapıla­
rından çarşı-pazar yerlerine 
kadar her yerde ellerinde tur­
şu kavanozları ve bir çatal, 
bellerinde beyaz bir peştemal- 
la seyyar turşucular salata­
lık turşusu satarlardı yalnız. 
Ellerindeki çatalla kavanoza 
hafif hafif burarak tatlı bir ses 
çıkarırlardı. İnsanın iştihasını 
körükleyen bir ses... Sonra 
çatalı kavanoza daldırıp kehri­
bar sarısı bir renk almış ve â- 
deta kristalleşmiş salatalıkla­
ra batırıp karşısında yutkunan 
müşteriye uzatırlardı.
Üzerinde renk renk kavanozla- 
rn dizili durduğu turşucu ara­
baları da İstanbul sokaklarının 
ayrı bir süsü idi. Beyaz peşte- 
mallı turşucu bu üç tekerlekli 
turşu arabalarıyla İstanbul so­
kaklarında dolaşır dururdu... 
Eskiler «Turşularda da eski 
tad kalmadı, ağızlarımızda da» 
derler. Fakat yine de kış ay­
larında turşucu dükkânları kâh 
ayaküstü turşu yiyenler, kâh 
acılı tatlılı turşu suyu içenler 
kâh naylon torbalar içinde ki­
lo ile turşu alanlarla dolup ta­
şar.
Türkoğlu yüzyıllarboyu yiyip 
içtiği turşudan da acılı suyun­
dan da kolay kolay vazgeçe­
mez...
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